Eugen Drewermann

Uber Luis Bufiuel

»Alheist von Gottes Gnaden«?

Fiir mich ist das Werk Bufiuels auf vier miteinander verwobene Hauptpunkle hin zu
betrachten: den Tod, den Traum, die Sexualitit und die Heuchelei. Fs gibtin der
Biographie — wie er selbsl sie erziihlt hat — und im Filmwerk auf diese vier Punkle
hin immer wieder Anspielungen, Hinweise, Ausfithrungen. Sie alle zusammen
bedeuten das Konzept einer metaphysischen Revolte, die atheistisch sein muf, weil
diese Welt religids aul einen Schipfer zuriickgelithrt wird, derinakzeplabel isl,
sowohl fiir die Freiheit als auch fiir das Leid.

Metaphysische Revolte, Leid der Unschuldigen

Ich entsinne mich der Szene in Firidiana, wo ein Tund, der an die Achse eines
Wagens gebunden ist und immer wieder nach Luft schnappt bei dem viel zu kurzen
Halsband, lreigekauft wird, und die niichste Szene zeigl, wie ein dhnlicher Wagen in
entgegengeselzter Richlung, wieder mit einem Hund, angebunden, daherrollt. Es ist
unmiglich, das Leid aul der Welt zu erlésen, weil es konstitutiv ist fiir den Bestand
der Welt, gebunden an die Gleichgiilligkeit der Menschen, schlimmer aber: an die
Grausamkeit der Geselze der Natur, Und ich entsinne mich auch an den Film Die
Fergessenen, der einfach die slatistische Unméglichkeil zeigt, beim beslen Bemiihen
eines der Kinder in den Slums wirklich zu retten. Die Wahrscheinlichkeit ist absolut,
inmitten des Elends irgendwann den falschen Personen zu begegnen, die michtiger
sind als die geringen Einfliisse, die die Giite um sich zu verbreiten suchl.

Mir scheint allerdings, dafl Buiiuels Themen mehrschichtig betrachtet werden
miissen. Da ist einmal die grofie Tierliebe, die erin Madrid bereils gezeigt hat, als er
sich mit der Naturwissenschall beschiifligte. Insekten, Kiifer spielten eine grofie
Rolle fiir ihn. Es ist eine Tierliebe, die immer auch gemischi sein kann mit sadisti-
schen Motiven. Das Mitleid selber erscheint oft wie eine abgelenkle Aggression,

die eigentlich auf dic Macht des Vaters gerichtel ist. In Mein leizter Seufzer erzihll
er, wie es [tir ihn war — er war 23 Jahre alt —, als sein Vater starb. Er hatte die
Erscheinung des Verstorbenen in einer aggressiven Begegnung. Er behiell den
Revolver seines Vaters unter dem Kopfkissen, um moglicherweise dessen Geist zn
titen. Von seinen Gefiihlen dem Vater gegeniiber hat Buiiuel nie sehr viel erzihlt,
aberich glaube, dali diese Szene recht deutlich ist.

Hinzu komml der starke Protest der Surrealisten in Paris. Da gab es zum ersten Mal
das Konzept einer metaphysischen Revolte. Buiiuel hat die Leute verachtel, die fiir
bestimmte politische Ziele Bomben legen, etwa um aufl die Not der Basken oder

der Armenier hinzuweisen. Es war ihm primitiv. Er hat bei Picassos Guernica — das
Bild hat er selbst aulgehiingl — die wohlfeile Vermischung von Malerei und Politik
angeklagt. Sie war ihm eine Art moralischer Prostitution. Aber Ein andalusischer
Hund und Das goldene Zeitalter waren fiir ihn Filme, von denen er sagen konnle, sie
seien die Aufforderung zum Mord. Mord im Sinn von André Breton: Der surreale
Mord besteht darin, eine Pistole zu nehmen und in die Menge zu schielien, er ist
wahllos, erist ein HaB gegen alles. Es stimmt nichts, und endlos sind die Phantasien
Bufiuels, wie man die Menschheit um zwei Milliarden mindestens verringern



konnte: durch Ausstreuen eines geheimen Giftes oder eines Bazillus, der medizi-
nisch nicht mehr bekdmpft werden kann. Wenn er Diktator wiire, wiirde er dies als
erste Aktion gegen die Uberbevélkerung, ohne Widerspruch zu dulden, in Szene
selzen. Wobei man sagen muB: fiir Buiiuel sind Uberbevilkerung, Wissenschalt,
Technik und die Medien die apokalyptischen Reiter, die man bekimpfen muli, wo
immer es gehl. Bekimpfen durch wahre Kunst und durch eine Agitation, die eine
Moral des Selbstbezugs in duBerster Radikalitit vorschligt. Der religiose Hinter-
grund ist so evident in allen Filmen Bufiuels, dal3 man vielleicht auch iiber seine
Herkunft ein Stiick weil sprechen muB. Sein Heimatort Calanda, in dem erim Jahre
1900 geboren wird, stellt sich ihm selber auf dem Niveau der Rémerzeit dar. Es gibt
da noch Olmiihlen mit demselben Mechanismus, der schon vor 2000 Jahren
existierte. Die Mentalitil ist durch und durch mittelalterlich. Man glaubt bedin-
gungslos an die Heilige Jungfrau von Pilar in Konkurrenz zur Madonna von Lourdes.
Man hilt jede Absurditit religios fiir die reine Wahrheit. Und es ist ein Schock in
Saragossa, als er zum ersten Mal Charles Darwin liest, mit 17, und die ganze Religion
dabei zum Teufel geht. Wohlgemerkt auch da die Themen des Leids der Natur und
die natiirliche Erklidrung fiir alles. Es gibt im Grunde niemanden, gegen den man
noch Anklage fithren kann, weil da niemand ist, der das arrangiert. Im Tagebuch
eines Schrifistellers schildert Doslojewski einmal einen Selbstmérder aus melaphysi-
scher Verzweillung. Er befragt in Anbetracht der Sinnlosigkeil des Leids eine Natur,
die jede Antwort verweigert, und lediglich um sie zu boykottieren richtel er die
Walfe gegen sich selber. Insofern ist fiir Bufiuel eine gewisse Erlosung darin zu
sehen, sich einen Gotl zu imaginieren, an dem die Gliubigen ja auch noch
festhalten. Es ist eine Erleichterung, ihnen die Absurditiit des Glaubens ebenso wie
der Well zeigen zu kiinnen.

Gleichwohl hal Buniuel von seiner Kindheit in Calanda in Saragossa gemeint, dal
sie gliicklich war. Es gibt ein merkwiirdig traditionelles Moment bei Buiiuel. Die
gesamle revolutioniire Engagiertheil ist ganz und gar innerlich, fasl wie um sich vor
der Explosion in die aggressive Tat zu schiitzen. Genau so zwiespiillig ist das im
Sexualbereich. Der Mann, der in den Trdumen wiiste Szenen formen kann, hat eine
ausgesprochene Scheu im realen Kontakl, last ein Enlsetzen vor sich selber, dem
Objekt der Begierde zu nahe zu kommen. Parallel dazu ausufernde Phanlasien von
seiner Multer. Eine Gegenwell, die es immer wieder auch gibt, die aber verhallen
bleibt. Sie taucht ganz offenkundig in der Madonnengestalt der Milchstrafie auf, sie
tauchtin meinen Augen auch in der geschiindeten Viridiana aul, einer Frau, die die
Giite ernst nimmt bis zum Utopischen und selber das Opfer der Verhiiltnisse wird,
die sie nicht indern kann, im Gegenteil: deren Widerstand sie sogar provozierl.

Bild der Madonna

Ich glaube, dall man die Sehnsucht Bufiuels nach einer im Grunde weiblicheren
Welt, die giiliger ist, die nicht grausam ist, aus seinen Filmen deutlich herausspiirl.
Andererseits verweigert sich sein Werk einer zu raschen und vielleicht auch zu
einfachen psychoanalylischen Deutung. In Ein andalusischer Hund hat er mit Dali
ein Abkommen geschlossen, das im Grunde sein ganzes Werk begleitet, nidmlich
alles aus dem Filmmaterial auszuscheiden, was sich kulturell, psychologisch oder
rational erkliren liefe. Das Paradox ist, daB Buiiuel, wenn er vom UnbewuBlen
spricht oder seine Tridume erziihll, die in die Filme immer wieder Eingang gefunden
haben, natiirlich weili, dafi es Erkldrungen gibt. Aber sie haben niemals, das mul
man zugeben, seine Filme selber motiviertl. Es gibt eine bewufite Schutzzone um
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seine Triume. Die Triaume diirfen nicht gedeutet werden, damit sie kiinstlerisch
produktiv bleiben. Dennoch scheint mir evident, dali die Angst vor der Frau —die
Frau ist schon fiir den Pubertierenden mit einem Verbot umgehen —, auch die Angst
vor der Homosexualitit, auch die Angst vor der Aggressivitit, auch der Protest gegen
die Sinnlosigkeit des spanischen und des mexikanischen-Machismo<immer wieder
ein und dieselbe Fluchtrichtung haben: geliebt zu werden von einer Frau, die
iiberirdisch, heilig, schén und giitig wiire. Aber sie bleibt unerreichbar, und sie ist im
Hintergrund der Fluchtlinien des Werks zu sehen.

Schock-Bilder des Surrealismus

Die Eingangsszenen aus Ein andalusischer Hund waren wirkliche Traume Bufiuels.
Die Wolke vor dem Mond und das Rasiermesser iiber dem Auge waren echte
Traumbilder. Die Hand, die dann mit Ameisen zerselzl wird, geht auf ein Traumbild
zuriick, das Dali hatte. Der Austausch dieser beiden Tridume war eigentlich die
Arbeitsbedingung fiir £in andalusischer Hund. Natiirlich steht es nun dem Psycho-
analytiker frei, Triume dieser Art zu deuten. Die Zersetzung von Fleisch durch
Insekten ist ein Motiv, das Dali bei seinen Bildern nie wieder verlassen wird, und die
sadistische Verschmelzung von Aggression und Triebsehnsucht verlifit als
Obsession Bunuel niemals mehr. Der Mond, der sich mit Trdumen verhiingt, ist ein
weibliches Symbol von Verlangen und Sehnsucht. Gleichzeitig damit ist die Angst
vor der zerstérenden Kraft der Sexualitédt gegeben.

Die Kombination von Triebunterdriickung und der ersetzten sexuellen Begierde
durch selbstzerstorerische Todesphantasien taucht in Ein andalusischer Hund ja
noch einmal auf: als die Hand iiber die nackten Briiste einer Frau streicht und der
Kopf der Frau sich in einen Totenschédel verwandelt. Auch das sind Szenen, die

in Tagtrdumen in Bunuels Leben immer wieder auftauchen. Da gibt es Besuche

auf Friedhifen, bei denen er nachts einen offenen Sarg sieht, aus dem Frauenhaar
hervorzuwachsen scheint. Oder eine Frau, die sich iiber die alabasterne Figur eines
Kardinals beugl, wie Catherine Deneuve in Tristana. Es bleibt die unlésbare Frage,
was die Liebe angesichts des Todes vermag, wenn sie selber, wie in Bunuels
katholischer Erziehung, unter Todesstrafe steht.

Richtig ist, daf Breton noch in den spiten Jahren sagen konnte, es sei der Skandal
so unméglich geworden wie die Aktion, es gebe kein Echo mehr, selbst fiir das
Spektakulirste nicht. Von Bunuel mufl man sagen, dafi er in der surrealistischen Zeit
eine strenge Moral hinsichtlich der Stilmittel entwickelt hat. Er wollte nie Mittel
einsetzen, die nur dem Spektakel dienen sollten. Was er zeigt, ist an eine bestimmte
Wahrhaftigkeit der Innenwahrnehmung gebunden. Darum ist der Ausgang von
seinen eigenen Triaumen und vor allem von seinen eigenen Tagtraumen so wichtig.
Es gibt eine Art Authentizitit der Ausdrucksmittel, eine innere Wahrhaftigkeit,

und darum liegt fiir Bufiuel (und auch fiir mich) der Schock offensichtlich in der
wachsenden Blindheil gegentiiber der inneren Erfahrung.

Ein berithmter Satz Buniuels lautet einmal: »Wenn man mir noch zwanzig Stunden
giibe zu leben, wiirde ich darum bitten, zwei Stunden lang aktiv sein zu kénnen und
achtzehn Stunden traumen zu diirfen.«

Alle Aktion, insbesondere die filmische Inszenierung ist an diese innere Aufmerk-
samkeit gebunden, die zunichst kein bestimmtes Ergebnis will, aber die den
stiirksten Eindriicken zu folgen beabsichtigt. Dali die Menschen fiir diese Sensibilitét
stumpf geworden sind, ist ein wirklicher zivilisatorischer, kultureller Skandal, so dal3
ich Buniuel verstehe, wenn er sagt, es seien die Medien selber Schuld an der



Zerstorung des letzten Restes von Menschlichkeit. Dazu noch der Aberglaube, man
kénne durch Wissenschaft und Technik die Welt verbessern.

Erziehung

Man muB voraussetzen, dall Bunuel in Saragossa im Jesuitenkolleg aufgewachsen
ist, unter der strengen Erziehung von Patres, die sogar den zwischenmenschlichen
Kontakt zwischen den Schiilern blockierten und die um sie herum ein Ghelto
sexueller Sterilisation gelegt hatten. Es gab einen Zwang, Philosophie so zu lernen,
daB ein guler Schiiler in zwei Minuten die »unsinnigen Lehren des Immanuel Kante«
widerlegen konnte. Ich erwihne dies kleine Beispiel, weil ich mich selbst an die

Art entsinne, wie wir als Theologiestudenten noch in den sechziger Jahren Philo-
sophie zu lernen hatten. Es konnten in fiinfundvierzig Minuten iiber flinfundzwan-
zig Irrlehrer, die besten Képfe der europiischen Geistesgeschichte, abgehan-

delt werden. nur um sie zu bekiampfen und zu widerlegen. Das war ein geisliges
Zwangsghetto der Gedankenverweigerung, der fanatischen Rechthaberei. Buniuel
hat in der Milchstrafie einmal die Florettfechterei in Szene gesetzt, mit der man da
um die wahre Lehre der Transsubstantiation kimpft. Lauter absurde, widerspriich-
liche Ideen, fiir die man immer bereit war, Menschen physisch und moralisch zu
vernichten.

Relativ wenig hat sich Buiiuel zu den gewili noch stirkeren Triebzensuren dieser
Erziehung gedufBert. Wie konnte man die Sexualitil damonisieren? fragte er. Wie
konnte man die Lust, die zur ehelichen Pflicht gehort, gerade erlauben, die Wollust
aber unterdriicken als Todsiinde? Das alles sind Dinge, die nach seiner Initiation im
Bordell von Saragossa schon fiir den 18jahrigen u nverstindlich werden. Der Katho-
lizismus, gerade weil er in Spanien sich gewisserma@Ben rein erhalten hat, weil er
politisch die Grundlage fiir die Existenz des Katholischen in Europa gewesen ist, seit
den Tagen von Karl V. und Philipp I, manifestiert deutlicher als an jedem anderen
Ort Europas, daf} dieses religiose System nicht der Entfaltung der Menschen dient
sondern der Zerstorung ihrer Personalitit. Sie muissen denken, was ihnen als
Wahrheit vorgedacht wird, sie miissen fiihlen, was ihnen als Reinheit vorgeselzl
wird, sie miissen ihr personliches Gliick opfern, damit die Gesellschaft funktioniert.
Und vor allem die Zusammenarbeit dieser Art von Kirche mit dem kolonialen
Militarismus noch der dreifiger Jahre, dem Aufbau der Falange unter Primo de
Rivera und dem Franco-Faschismus, die Begeisterung fiir das Deutschland der Wil-
helminischen Zeit und des Hitler-Faschismus ist ein einziger Alptraum fiir jemanden,
der gelernt hat, den Siaulen der Gesellschaft gegeniiber miBtrauisch zu werden.
Wohlgemerkt ist fiir Bufiuel schon aufgrund seiner personlichen Erfahrungen nicht
der einzelne Mensch der Schuldige. Er hat immer wieder Patres, Ordensschwestern,
gliubige Menschen kennengelernt, denen man nicht vorwerfen kann, was »die
Kirche« tut. Aber was in ihren Kopfen spukt, gerade wenn sie sich selber ernst
nehmen, liuft hinaus auf Zerstérung und Selbstzerstérung. Es sind die Filme
Viridiana und Nazarin, die das Christentum als unmenschlich sogar und gerade
dann zeigen, wenn man an es glaubt.

An dieser Stelle bekomme ich mit Buiiuels Religionskritik Schwierigkeiten. [chmag
so pessimistisch nicht sein, die Unerlosbarkeit der Welt wie einen Erfahrungs- oder
Glaubenssatz hinzustellen. Aber es war auch Buiuels Frage nicht, wie man die Welt
erlist. Seine Frage war, wie man sie ohne Liige abbildet. Seine Frage war auch nicht,
wie man sie begreift. Sein Problem war, wie man die Perspektive bis zum Abgrund
offnet und den Mut zur Ehrlichkeit gewinnt.
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Seine Filme reflektieren mehr oder minder die Aussichtslosigkeit sowohl der politi-
schen Aktion wie auch der religitsen Erlosungsmetaphysik, sie fithren beides ad
absurdum durch ein Bemiihen illusionsloser Wahrhaftigkeit und einer, wenn ich so
sagen kann, humanen Treue, die sich dem Mitleid nicht verweigert. lch kann nicht
sehen, dall Buiiuels Filme im Sinne Schopenhauers wesentlich aus Mitleid geboren
wiiren, aber es gibt eine bestimmte Evidenz des Leides, der er sich nicht verschlie[3t.

Fragwiirdigkeit religioser oder humaner Vertrostungen

Es gibt einen Punkt in der Auseinandersetzung mit Buniuel, den der Katholizismus
sehr friih begriffen hat: was er hier an Suche, an Bemiithen um Ehrlichkeit vor sich
hat, ist nicht mehr nur eine Religionskritik an der Aulenseite. Es geht nicht mehr
nur um die Lieblingsthemen der Medien: wie glaubwiirdig sind Priester im Zdlibat?
oder: wie ist die Kirchenstruktur des Papstes beschaffen? Das alles sind auch Fragen,
aber eher als humoristische Ouvertiire zu den eigentlichen Fragen. Man stoft auf die
Verweigerung, sich religios tiber das Leid der Welt trosten zu lassen. Man stoBt auch
auf die Verweigerung, sich mit humanen Illusionen abspeisen zu lassen. Eine der
ganz grofien [Husionen etwa der deutschen Befreiungstheologie ist, die Armen in
gewissem Sinne zu besseren Menschen zu stilisieren, nur weil sie Opfer sind. Die
Wahrheit ist, dal die Opfer in ihrem eigenen Leid noch grausamer sind zu ihres-
gleichen und vor allem zu unterhalb ihresgleichen. Die Pyramide der Qual driickt
auf die untersten Steine noch viel stirker als in den héheren Etagen. Das ist zu sehen
zum Beispiel in Die Fergessenen und genauso in Firidiana, und dem miilite man
zunichst einmal menschlich und psychologisch standhalten.

Ich habe Firidiana bestimmt ein halbes Dutzend Mal in katholischen Kreisen
gezeigt, um zu sagen: fragt euch, was die Botschaft Jesu wert ist, wenn ihr da einen
Menschen seht, der sie radikal lebt, aber moglicherweise nur um schwerer Schuld-
gefiithle willen. Da zeigen sich geheime Inzestphantasien, da ist die Mitschuld am
Selbstmord des mindestens insgeheim geliebten Mannes, da sind Wiedergutma-
chungsvorstellungen von einer reinen Welt der Gilite, da ist am Ende sogar die
Bereitschalt zum freiwilligen oder unfreiwilligen Martyrium. Fragt bei euch selber
nach, welche Motive stimmen und welche tragfihig genug sind, dem andern
wirklich hilfreich zu sein. Bufiuels Filme sind immer auch Schilderungen von
Menschen, die insgeheim die Opfer ihrer Triebe, ihrer Leidenschaften, ihrer unauf-
geklidrten Sehnsiichte werden. Selbst das, was sie als Moral und Religion glauben,
ist im Grunde ein Miffverstindnis ihrer selbst.

Ein Problem der Filme Buiiuels liegt fiir mich darin, daB3 nur der Tatbestand als
solcher ins Bild gesetzt wird, es gibt — anders als etwa bei Ingmar Bergman — keinen
Versuch, das Dunkel selber auszuleuchten. Es steigen gewissermalien aus dem
Abgrund immer wieder Ungeheuer auf, aber die Brutstitte wird nicht selber
erforscht. Das halt, glaube ich, mit dem Surrealismus als kiinstlerischer Form, als
metaphysischer Bewegung zu tun. Man méchte nicht, dafi die tiefe Irrationalitit der
Welt noch irgendeine philosophische oder psychologische Erklarung finde.

Traume, Alptriume

Man mulfi natiirlich Kulturell hinzufiigen, dali die Psychoanalyse in jenen Tagen in
Spanien nicht die geringste Chance hatte. Es gab einfach keine Instrumente, die
Alptriume, die Triaume tiefer zu verstehen und die Hintergriinde wirklich bewuBt zu

machen. So bleibt es dabei, dafl Buiuel mitunter einfach sagen kann: Das ist eine
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Sache fiir den Tiefenpsychologen —aber er lalit es stehen. Beispielsweise ist er nach
einem Traum aufgewacht, den er seiner Frau erziihll hat, in dem seine Schwester
ihm ein Kopfkissen schenkt. Er lacht und lacht: eine Sache fiir den Psychoanalytiker.
Natiirlich ahnt er, dafi inzestudse Inhalte in dem Traum liegen und dab er sich nach
dem Kérper einer Frau sehnt. Aber selbst seine Triume, soweit er sie mitgeteill hat,
im iibrigen immer wiederkehrende Triume, sind niemals direkt, es gibt niemals die
direkte Beriihrung einer Frau, es gibt niemals eine wirkliche Gewalllal.

Der griBte Teil der Traume Bun uels — soweil sie mir bekannt sind — hat ein
bestimmtes Genre: zum Beispiel iiberfordert zu sein durch die Au fgaben, die das
Leben stellt, ein Biihne betrelen zu miissen, deren Vorhang sich sogleich offnen
wird, und vollig unvorbereitet zu sein, immer wieder denselben Priifungen unter-
zogen zu werden, obwohl man eigentlich lingst das Abitur hinter sich hat, in die
Kaserne zuriick zu miissen, obwohl man inzwischen sechzig Jahre alt isl. Da zeigl
sich das Problem des Alterns, des Unfertigseins, des Ungeniigens gegeniiber den
Erwartungen der anderen. Einen immer wiederkehrenden Traum halte ich fiir sehr
bemerkenswerl: Buiiuel sitzl in einem Zug, das Gepick oben in der Ablage, und weili
genau, daB im Momenl, da er den Zug verlassen will, der Zug wegfahren wird. Es
kann auch sein, daB er auf dem Bahnsteig bereils die Beine weggerissen bekommt
und schwer verlelzt wird. Oder er kann eigentlich nicht aussteigen. In dem Moment,
wo er es tul, unbemerkl, sehr vorsichlig, langsam, wie wenn der Zug gar nichl
merken diirfle, daB er ihn verldBt, beginnt er dennoch abzufahren. Dieses Motiv
eines Lebens, aus dem man eigentlich nicht aussteigen kann, aus dem man aber
unbedingl aussteigen wird, um den Verlust freilich der gesamten Bagage, ist ein
gules Sinnbild fiir das ganze Leben Bufiuels. Es ist der Versuch eines fast unmog-
lichen Ausstiegs, der dennoch gelingt, aber in einer volligen Ungeschiitztheil.

Die ganze Tradition, der Ballast des Uberkommenen, die Ausstattung, die man
dachte nétig zu haben —lauter Unfug. Wobei der Tradilionalismus Bufniuels gerne
iibersehen wird, wenn man den schockierenden, den revolutionierenden Buiiuel vor
sich hat. Es gibl ein Zital von, glaube ich, Breton, das Bunuel jedenfalls akzepliert
hat: »Kultur ohne Tradition ist niemals etwas anderes als ein Plagial.«

Obsession, Alter

Buiiuel fiihlte sich dhnlich wie Schopenhauer fast erlost von der Sexualitdt im
(Ibergang zu den siebziger Jahren seines Lebens, und er hat die Sklaverei der Triebe
mit all der Ambivalenz erlebt, die der Katholizismus ihm cingepflanzt hat. In sei-
nem Denken war er {iber die Moral der Priiderie natiirlich erhaben. Das hat nichl
verhindert, daB sich die ehemaligen Schuldgefiihle zersetzl haben in Todesdngste,
in die Reflexionen iiber die Verfallenheil des Fleisches und vor allem in die Angst
des allmihlichen Verlusts der geistigen Fahigkeiten. Ich glaube, die Angst des alten
Bunuel bezog sich weniger auf Perversionen, vor denen das Alter ihn mehr oder
minder befreit haben mochte, sie bezog sich auf die ihm [ihlbar werdende geistige
Zerbrechlichkeil. Es gibt eine Szene, die ihn schockiert hat, das war der Zustand,

in dem seine Mutter iiber viele Jahre hin auf den Tod zuging. Man konnte zu ihr

ins Zimmer gehen, sie lichelte immer wieder freundlich, ohne zu merken, daB3

man schon zum fiinften oder zehnten Mal in ihr Zimmer gekommen war. In diesem
7ustand zu enden ist der wirkliche Alptraum Bufiuels. All die achlzehn Stunden, um
ein letztes Mal zu tridumen, sind ja nur eingefalletin die Erinnerung. Kein Traum hat
eine Wirklichkeit ohne die Fihigkeit, ihn erinnern zu konnen. Wenn die Erinnerung
stirbt, stirbt der Mensch wirklich.



Man muli, was die Filme, die Obsessionen oder Perversionen anbetrifft, zum Traum
noch das Moment der Hypnose hinzunehmen. Bufiuel hat seine Filme als eine Arl
Kollektivhypnose angesehen: die Dunkelheit, die Kamerafiihrungen, die Schnille,
die stindige Verfithrung, nach der Weise der Filmvorlage zu assoziieren, das alles
schalft einen hypnoiden Zustand beim Betrachter, den Bunuel bewulit arrangiert
hat. Den wenigsten wird bekannl sein, dafi er aktiv Hypnosepraktiken und -experi-
mente in der Mitte der dreifiiger Jahre in Paris durchgefiihrt hat. Mit merkwiirdigen
Ergebnissen und Phinomenen, derart, dall er eine bestimmle I'rau aus dem Nach-
barhaus zu sich rufen konnte, indem er sich auf sie konzentrierte. Er hat das alles
sein lassen, als die Frau, die er gerufen hal, ein paar Monate spiiter starb. Danach
brach fiir ihn die Hypnotisiererei ab. Aber auch die Nihe zum Spirilistischen, zu
allen moglichen paranormalen Erscheinungen haben ihn nicht dazu gebracht, in
melaphysischen Aberglauben zu verfallen. Er hat, fiir ihn charakteristisch, diese
Phinomene einfach stehen lassen. Es waren fiir ihn Experimente mit menschlichen
Mdaglichkeiten, die unaufgeklirt bleiben sollten.

Freunde, Begegnungen

Gala |Salvador Dalis Frau] war ein Schock fiir ihn, er hiilte sie beinahe erwiirgt,
buchstiiblich. Es gibt eine reale Szene in seinem Leben, in der er sich auf sie stiirzl
und dabei isl, sie zu erwiirgen, Dali tritt dazwischen, aber Buiiuel muf3 sich selber
Rechenschalft geben, dafi er sie nichl wirklich hiitte ermorden wollen, nur wie sich
ihr Mund éffnet und die Zunge sichtbar wird, hilte er erleben wollen. Es gibt auch
mil Lorca eine Szene, die fast parallel ist. Jemand sagt ihm, Federico sei homo-
sexuell, er erzihlt ihm das, und Lorca will die gesamte Beziechung zu ihm abbrechen.
Dazu kommt es nichl, aber es spielen offensichtlich sexuelle Rivalititen und latente
Homosexualitit in den Beziehungen Bunuels eine grofie Rolle. Ich glaube, man kann
nicht davon absehen.

Die Literatur spielt gewili [iir Buniuel, auch im Vorfeld der Filme, eine ganz grolie
Rolle, Lorcas Poesie selber ohne Zweifel. Man darf auch den Kreis der spanischen
Lyriker nicht vergessen, Machado, Jimenez. Er war mit einer Reihe von Philosophen
und Schriflstellern der Zeit persinlich bekannt, mit Ortega Y Gassel, mil Unamuno.
Mir scheint aber, dali vor allem das Pariser Milieu, die »Kanakenzeit« wie er sie
nennt, ein einziger Aufbruch war, eine eruplive Besliligung, das endlich sagen und
dubBern zu diirfen, was ihm wesentlich war. Auch die Entdeckung, im Film arbeilen
zu kénnen. Die Zeit mit Jean Epstein ist da vielleichl noch wichliger als die Begeg-
nung mit Lorca, gerade weil sie im Streit endet. Buniuel und Epstein zerwerfen sich
sehr schnell. Filme, die [iir ihn entscheidend werden, sind etwa Fritz Langs Miider
1od, Filmsujels von Edgar Allen Poe, Der Untergang des Hauses Usher, also
dunkelste Romantik, Sphédren des Unheimlichen, die da visualisiert werden, der
Abstieg zu den Triiumen, die man direkt in Filme tiberselzen kann. Ich halte diese
Eindriicke fiir wichtiger als die Begegnung mil der Sprache. Er hat ja auch Pérez
Galdos personlich gekannt, aber spiiler erst auf dessen Romane 7ristana und
Nazarin zuriickgegriffen.

Surrealistische Befreiung
Ich glaube, dal alle Filme Bunuels religits genannt werden kinnen, da sie den Mut
zu einer Ungeschiitztheit der Wahrnehmung aufbringen, der unter Theologen mir

sehr selten scheint und dem Spieller vollig fremd ist. Die Kullurkritik Bunuels ist aus
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einem vitalen Selbsterhalt geboren. Sie liiBt nur noch die Alternative, entweder sich
unter der Herrschaft der Zwangsarbeit des Geldverdienens, der moralischen Selbst-
zerstorung anzupassen oder aber aus Griinden der Wahrhaftigkeit all das in Frage
zu stellen, was im Raum von Kirche und Gesellschaft, Militir und Staat als Selbstver-
stindlichkeit angeboten wird. Da wird der Surrealismus eine Befreiungstat, einfach
weil er die Zwangskontrolle in Richtung der fertigen Ergebnisse abstreift. Denkt
man an die automatische Schreibweise Bretons, die Bildwahrnehmung Dalis oder
die Filmmontagen Buiiuels — es gehtin jedem Fall darum, den schipferischen
ProzeB von solchen lenkenden Vorgaben zu befreien und ihm seine Urspring-
lichkeit wiederzuschenken, in der Hoffnung, darunter sowohl die eigentliche
Realitiit berithren als auch die Realitit des Menschlichen wiederfinden zu konnen.
Riskant ist das ganze Unternehmen und bleibt es bei Butiuel, weil die Angst

vor dem, was hochkommen konnte, in gewissem Sinn ohne symbolische Verstel-
lungen nicht auskommen kann. Ich selber habe den Surrealismus stets als ange-
wandte Psychoanalyse zu begreifen versucht. Der Psychoanalyse liegt aber nicht
daran, die Symbole in sich selber noch als Schutz zuzulassen. Sie mochte darin die
sich offenbarende Sprache von Gefiihlsregungen anschauen konnen, die in sich
selber nochmal erkldrbar und dann auch humanisierbar sind, also nicht langer mehr
su fiirchtende numinose oder démonische Aspekte verkorpern.

Der Atheismus Bufiuels ist fiir mich ein notwendiger Prozef des Durchgangs, um
Vertrauen, Menschlichkeit, Wahrhaftigkeit, Integritat, Glaubwiirdigkeit wiederzuer-
lernen und neu zu entdecken. Ich kann mir nicht vorstellen, daf} ein Christentum
glaubwiirdig und ehrlich sein kann, das sich bis heute der psychoanalytischen
Aufklirung und der surrealen Suche verweigert.

Wen hier Namen wie Dali, Breton und Buiiuel stéren, wobei sich Dali iibrigens stets
als einen sogar im christlichen Sinn religiosen Menschen verstanden hat, — bis zum
Bigotten und Abergldubischen trifft das sogar zu, Bufiuel ist mir da sehr viel lieber, -
den kann ich daran erinnern, daf3 das Programm des psychologischen Surrealismus
lange vorbereitet ist in den Werken Dostojewskis. Auch da wird die WirklichKkeit als
duBlere Erscheinung transparent gemacht auf seelische Bewegungen, auf stindige
Monologe und Dialoge von Menschen, die in der sogenannten Wirklichkeit nie
vorkommen, die dort aber vorkommen wiirden, wenn sie sich selber verstiinden und
all das aussprechen konnten, was in ihnen vor sich geht. Auch die Nihe Bunuels zu
Stendhal, zum psychologischen Roman des 19. Jahrhunderts, ist ein solcher Weg, der
in den Surrealismus hineinfiihrt.

Man hat die Unheimlichkeit der Bilder des UnbewuBten im Christentum voll-
kommen kastriert und ins kultisch Langweilige routiniert. Man nehme nur ein so
ungeheueres Bild, das aus den Archetypen der Religionsgeschichte in die Eucha-
ristielehre eingedrungen ist: Ein Gottessohn wird getotet und gegessen! Das sind
ungeheuere Szenen, mit denen Buiiuel etwas anzufangen wiilite, unsere christlichen
Theologen aber iiberhaupt nicht.
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Ende dieses religiosen Fragens?

Mich beriihrt sehr tief, daff wir uns den Tatbestdnden nicht verschliefen kKonnen, die
wohl darauf hinauslaufen, dafi sogar die Fragestellungen Buiiuels und Bergmans der
Vergangenheit angehdren. Selbst die Ehrlichkeil der Auseinandersetzung mit dem
Christentum scheinl existentiell nicht mehr notwendig zu sein, weil das Christentum
gar nicht mehr existiert. Es gibt niemanden mehr, den man da befragen kiinnte. Das
ist fiir Buiiuel, der 1900 geboren wurde, mit dem Ende der sechziger Jahre deutlich
geworden. Wenn die Gedanken Bunuels hétten weilergehen konnen, dann hitten
sie mit gewissen Hoffnungen der 68er Bewegung ihre Fortfithrung linden miissen
und wiren aus dem gesamten religionskrilischen Umkreis herausgetreten. Das war
von Buiiuel personlich nicht mehr zu leisten, auch nicht mehr zu erwarten, erist ja
ein Kind der ersten Hiillle dieses Jahrhunderts.

Bei Ingmar Bergman ist es @hnlich. Nehmen Sie Fanny und Alexander als eine
wirkliche, auch im Film nochmal angedeulete Entwicklung dieser Problematik.

FEs geht am Ende der bigotte, sadislische, verlogene, monstriose Pastor im Hollen-
gerichl der Flammen auf, das er verdient hat, und es endet mit der hedonistischen
Philosophie des alternden Ekdal, daB eigentlich nur die Frau, das Zeugen von
Kindern und die Lust am Leben es verdienen, ernst genommen zu werden. Nimmt
man Bufiuel beim Wort, haben wir ein vergleichbares Ergebnis. Aber Buriuel bleibt
zu schwermiitig, zu traurig und zu einsam, um das wirklich zu leben. Bunuels
Antwort auf das alles wire die Einsamkeit einer Bar, wohlgemerkt nicht die Gemein-
samkeit eines Cafés, und das Ritual, zweimal am Tag Apéritif zu trinken, piinktlich
miltags um zwolf und abends um sechs. Weiter getraut er sich nicht mehr, Will er
sich auch nicht mehr getrauen.

Wahr ist: Die leidenschaftliche Auseinanderselzung mit religiésen Fragen scheint

in unseren Tagen wie voriiber. Woraul wir uns vorbereilen, isl ein vollig neues
Interprelationsschema der grofien Antworten. Ich lese gerade das Kultbuch von
Hofstadter (Gadel, Escher, Bach). Ich glaube, dal er recht hat. Ich selber bin noch
sehr stark vom Existenzialismus gepriigt, ich hinge sehr an Filmen wie denen

von Buiiuel, die die Sicht auf die Welt aus dem Leiden einzelner geschundener
Kreaturen beschreiben, und die Personlichkeiten zeigen, die darauf reagieren.

Aber wahrscheinlich isl das alles passé.

Kirchliche Reaktionen

Das Schweigen war in Deutschland ein Skandal dhnlich wie Viridiana in Spanien.
Die katholische Filmkritik gab eine vier: »abzulehnen, das zerstort Glauben und
Sitte.« Das war das einzige, was man darin gesehen hat. Man hat nichts von
Verzweiflung, Suche, Leidenschafl, Schuldgefiihlen, Ringen, Aufspaltung der
Persénlichkeil etc. wahrgenommen. Die ganze aufgewtihlte menschliche Existenz
hat man sich erspart in der christlichen Verkiindigung und in der sogenannten
Pastoral.

Buiiuel scheint mir in vielem ein Mensch zu sein von dem Format des biblischen
Hiob. Es gibt den Willen, das Leid auszuhalten, selbst wenn es keinen Trost gibt, und
im Schatten einer Gottesvorstellung zu leben, die auf keine dieser Fragen antwortel.
Das muB man, glaube ich, aushalten um der religiosen Wahrhafligkeit willen.

Sehr wichlig ist mir noch, auf de Unamuno hinzuweisen. Miguel de Unamuno war
Buiiuel personlich bekannt, wenn er auch auf sein Werk nominell nicht wirklich
EinfluB genommen hat. Ich glaube nicht, daB Buniuel die Werke Unamunos ernsthaft

35



gelesen hal. Trotzdem gibt es bei de Unamuno, mit sehr viel stirkerem Ringen um
die Wahrheit des Christlichen, all die Infragestellungen auch, die in den Filmen
Bufuels beobachtet werden. Da gibt es Menschen, die glauben mdchten und nicht
glauben konnen, die als Priester den anderen das Christentum verkiinden, im
Wissen, daB sie es human benotigen, aber dalB es deshalb nichl wahr sein mulfi.

De Unamuno wurde in all seinen Werken von seiten der katholischen Kirche aul
den Index gesetzL und er selber exkommuniziert. Das war und ist fiir mich eine

der erschiitterndsten Selbstdarstellungen des romischen Katholizismus. Reinhold
Schneider konnte in den fiinfziger Jahren noch sagen, es sei ungeheuerlich, allein
das Gefiihl fiir die Tragik des Lebens und der Well im Werk de Unamunos als so
bedrohlich fiir den Erlosungseuphorismus und -optimismus der offiziellen Kirchen-
theologie zu empfinden, dall man mit nichts anderem als mit dem Verbot glaubte,
darauf antworten zu miissen. Und das steht da bis heute. Diese Kirche hat die Macht,
immer noch Werke wie die von de Unamuno aus dem geistigen Leben, aus der
wirklichen Auseinandersetzung hinauszustoBen. Insofern ist die Kraliheit Bunuels,
mindestens weil sie so klar von auien herkommt, eine der wichtigen Fackeln oder
Leuchttiirme zur Orientierung. De Unamuno ist das nicht geworden, weil er aus
dem Innenraum der Kirche viel zu [rih rausgedriickt wurde.

Was bei de Unamuno zu finden ist, ist bei Buiiuel im selben Anliegen, in derselben
Perspeklive, aber von draubien, schonungslos gesprochen. Die Geschichte der
stindigen Verweigerung seitens der Kirche ist ganz sicher das Schicksal dieser
groflen Fragenden gewesen. Ob der eine von innen her den Raum der Tragddie,

der Unerlostheit, der offensichtlichen Gequiiltheit der Welt, der geschundenen
Unschuld, der vergewaltigten Gerechtigkeil, der zerstorten Holfnungen zeigl,

mit der Frage: was ist die Antwort des Christentums darauf? oder ob der andere
desillusionierend sagt: woran tiberhaupl geglaubt wird, - kann doch nicht die
Wahrheit sein, — es ist weder im Versuch der Bejahung noch im Versuch der Zer-
storung fiir die Kirche von irgendeinem Belang gewesen. Sie hat nichts weiter gelan,
als die Rollos herunterzuziehen. Und nun ist sie das Opfer ihrer eigenen Erfolge, es
gibt keine Auseinandersetzungen mehr mitihr.

Wagnis, Treue

Ich sehe, daf3 etwa bei Die Vergessenen, einem der ganz groBen mexikanischen
Filme, das Geschichlenerzihlen sogar Momente von Charles-Dickens-Sentiment
haben kann. Das ist nicht mehr der Butiuel der distanzierten Beobachtung und der
schockierenden Wahrnehmung, da ist er ein Geschichtenerzihler mit einem zu-
liefst gequilten menschlichen Pathos. Erist mir darin aber sehr lieb und wieder-
erkennbar auch in bezug zu den anderen Filmen.

Mir fzlll, wenn wir tiber Bunuel sprechen, in der Malerei, weit entfernt eigentlich
von Dali, viel eher Edvard Munch ein, den er wohl nie gekannt hat, mit dem er auch,
soweit ich weiB, sich nie beschéfligt hat. Bei Edvard Munch findet man dieselbe
aufgerissene magmatische Seelenlandschaft, die sich nur noch in Bilder zu selzen
vermag, ohne Analyse, ohne Werdegang, ausgeliefert eigentlich den eigenen
Visionen, eruptiv, mil groben Milteln pastos hingesetzL, schockierend, und ohne den
Willen, damit Erfolg zu haben, eherim Leiden des Abstands von den Menschen,
denen man das zeigen will, dazu bereit, die eigenen Bilder unterm Arm wieder aus
der Ausstellung mitzunehmen, weil sie nur ausgelacht werden. Das isl ja Buniuels
Situation oft genug: er macht Filme, von denen er weil, daB sie keiner sehen will,
weil die Menschen so eingeschiichtert sind, daf sie natiirlich der Zensur zum
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Beispiel des Staates gehorchen, der Filme wie Die Jergessenen als Verleumdung
unterdriickt. Es wird nicht einmal einen Widerstand geben, und das alles ist schon
wieder Teil des Films: wie Menschen zu Opfern ihrer eigenen Zwinge, Angste,
AuBenlenkungen, Deformationen werden. Sie haben sogar Grund, sich davor zu
schiitzen, weil ihnen in den Filmen der Spiegel vorgehalten wird. Bunuel war bereil,
solche und keine anderen Filme zu machen. Ich denke das ist der beste Freispruch,
den ein Kiinstler finden kann.

Texl nach einem Gespriich zwischen Eugen Drewermann, Yasha David, Rainer Gansera, Martin Magers
und Petra Osterfeld am 11. Juli 19935 in Paderborn.
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